Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.
(José Saramago)

domingo, 26 de junho de 2011

palavras certas.


Até que o trânsito impagável da URFJ - miserável, cruel - fez-me mais pensativa, fez-me refletir em tudo que tem acontecido, em como as coisas tem acontecido. A gente deve fazer esse tipo de coisa quando tudo parece estar perfeito, como sempre temos buscado, quando tudo parece finalmente ir bem. Talvez sejamos todos seres em busca da perfeição, e da felicidade, mas simplesmente não sabemos lidar com isso tudo. Estranhamos o nosso sorriso sem motivos e questionamos o alheio; nos sentimos tão felizes quanto esquisitos, e perguntamos o porquê dessa sensação de bem-estar, como se realmente precisássemos de algum motivo para sermos felizes. Tire essa ideia da cabeça; eu já tirei da minha. E o fiz quando me vi procurando motivos para dar uma risada a ponto de meus olhos lacrimejarem, e também quando percebi que a minha tristeza, (algumas vezes) muitas vezes, não tinha um porquê, ou talvez os porquês fossem tão irrelevantes que não valesse a pena dar atenção a eles. Então veio a pergunta: se a minha tristeza não precisa de motivo algum para chegar até mim, por que a minha felicidade precisa? Elas são exatamente a mesma coisa, e ponto. Não devíamos achar que a tristeza é soberana, e que a felicidade é passageira. Tudo é passageiro, meu caro. Tudo vai e volta, e nós continuamos aqui. As pessoas são passageiras, porque um dia elas se vão. Só nos resta saber como lidar com isso, como não sermos tão passageiros quanto o tempo e sim eternos na vida de alguém, e, ao contrário do que pensas, isso nem é tão difícil assim. Basta estarmos com um sorriso no rosto e dizermos palavras bonitas, e fazer um som engraçado com elas. Desse jeito, conquistamos até aquele que parecia estar mais longe, em outro polo, em outra dimensão. Somos todos parte de um mesmo mundo, e temos apenas objetivos diferentes, mas até um músculo involuntário petrificado pode voltar a bater um dia, basta as palavras certas, e o lugar certo.

quinta-feira, 26 de maio de 2011

guardei.


Salvei aquela melodia aqui dentro, e tranquei a sete chaves, como quem está prestes a perder qualquer coisa, uma nota sequer. E agora escuto aonde vou, carrego pra onde posso, faço do silêncio de todos o meu barulho, o mais alto, mesmo que ninguém ouça. Caminho no ritmo daquele piano, tantas vezes acelerado, outrora devagar, pr'aquele que se atreve a conduzi-lo respirar, mas que, num piscar de olhos, prende a respiração, e segue. Como eu: sem pontos, períodos simples e orações independentes. Associei às vírgulas a minha pressa, esperando que alguém entenda, ou não, muitas vezes ninguém me explicou nada, e fiquei a devanear sobre o que implantaram - ou tentaram - na minha cachola, como se já não bastasse as outras implantações, enxertos ou insertos. E agora sigo, com aquela música na cabeça, no corpo todo: balançando, de um lado pro outro, no ritmo do piano, da gaita, da sanfona, e deixo-me levar pelo som que seduz quem o escuta, e deixo meu coração apaixonar-se, não por gente dessa vez, mas por coisa, que a gente não vê e não toca, mas sente.


Shhhhhhhhh. Não conta pra ninguém.

quarta-feira, 25 de maio de 2011

Chama.



De repente, quando dei por mim, estava perdida no meio daquela imensidão branca, com toques de azul e vermelho. Infelizmente ou não, o ar daquela sala não é o mesmo. As pessoas não são mais as mesmas. Foi como se cada pessoa que saiu tivesse levado uma parte da brasa que aquecia aquele local com ela, e agora ficou tudo frio, como se eu fosse apenas a faísca, um foguinho brando, brando. Talvez eu tenha mudado tanto que ninguém me acompanhou, deve ser. E talvez agora eu esteja pedindo para que os que ficaram me acompanharem, em vão. Ou talvez eu só esteja sentindo falta daqueles que me acompanhavam enquanto ainda estavam lá, que brincavam comigo e entendiam o que eu falava. Mas enfim, um dia essa falta acaba. Chega um dia em que você fica tão cansado de sentir falta que ela desaparece. Vai embora pro nada de onde veio. Vai embora para a escuridão de onde surgiu e nos leva enquanto presente. Um dia, a falta fica cada vez menor, e, quando a gente se dá conta, percebemos que na realidade ela nunca existiu. Aquilo que você sentiu, essa chama que se apagou, foi apenas um lembrete de que os momentos bons existiram. Uma espécie de aviso, para que você nunca se esqueça deles, mesmo que seja na forma de uma pequena faísca, um foguinho brando, brando.


Todos partem por algum motivo. Que declaram. E dão ao outro o direito de resposta. Ninguém parte assim. Não, é uma infantilidade.
Marcel Proust.

domingo, 15 de maio de 2011

Peter Pan.

Lembrei-me do tempo em que meu nome era Alice, e também de um menino - o mais correto seria rapaz, um rapazinho - chamado Charles. Pensei ter-me desvinculado dessas denominações e tudo que dizia respeito a elas. Pensei ter-me esquecido da pequena Alice de onze anos com os cabelos mais encaracolados e que sonhava com pessoas sem pernas quando criança. Pensei ter-me esquecido da primeira vez que fui apresentada ao País das Maravilhas, com animais que falam, gatos que desaparecem e um chapeleiro louco. Mas isso foi apenas mais um dos meus pensamentos. Sempre fui e sempre serei Alice. Tenho uma criança aqui dentro, mais viva do que nunca, por mais que às vezes isso não seja tão fácil de se notar. De vez em quando ela está quietinha, dormindo, mas outras vezes ela canta, pula, dança e faz barulho. Muito barulho, para que nunca se esqueçam de que ela está aqui, de que ela nunca irá embora, como normalmente acontece com as outras pessoas. Como toda criança, prefiro ser assim pra sempre, e talvez eu nunca entenda o porquê das pessoas insistirem tanto em ser adultas.



"O senhor Dodgson reclinou-se na grama - cavalheiros não se importavam tanto quanto as damas com as manchas; essa foi mais uma informação que recolhi - e contou histórias. Alguns contos bobos, e logo me esqueci deles; eram sempre as mesmas, as histórias que ele contava, longas e sinuosas, cheias de animais falantes e de pessoas que se comportavam de maneira estranha, embora de algum modo reconhecível. Eu sentia como se soubesse de quem ele estava falando - o peixe que fazia sermões certamente soava familiar enquanto falava sem parar a respeito do paraíso e do estreito caminho que conduzia a ele -, mas, a certa altura, tive que desistir. Fazia calor demais para pensar. Sentia-me sonolenta.
Uma vez ele fez com que eu me sentasse com as costas retas, apenas com o olhar, um olhar súbito e intenso, quase como se temesse que eu fosse desaparecer e ele quisesse se lembrar de como eu era. Quando me senti corar, indagando a mim mesma por que me sentia tão estranha, ele piscou os olhos e relaxou. Sorrindo, põs um dedo sobre os lábios, e eu entendi que se referia ao nosso segredo; dentro de mim borbulhava a felicidade, fazendo-me rir alto.
No entanto, parei imediatamente. O rosto de Ina se contraiu; sua boca pequena se apertou em uma estreita linha desaprovadora. Seus olhos se tornaram frios e distantes, parecidos com as lentes da câmera do senhor Dodgson, rígida, despidas de emoção.
Esses olhos memorizavam, gravavam tudo, inclusive segredos; do tipo corações que se entendiam, mas nem seus donos ainda se haviam dado conta disso."
Melanie Benjamin, em Eu Sou Alice.

sábado, 23 de abril de 2011

confissões.

Adoro dormir, mas é sempre a minha última opção, porque raramente tenho uma noite-bem-dormida. Olho pro céu todos os dias, quando saio de casa e antes de dormir. Sempre tento ficar no lugar mais fresco do ônibus, com todas as janelas ao meu redor abertas e mais algumas, porque suo desesperadamente. Sempre leio antes de dormir, nem que seja uma linha; ou até menos. Descobri-me viciada no Facebook, mas não ligo, porque é bom pra aliviar o estresse de vez em quando. Descobri-me cada vez mais sem paciência para Orkut. Tenho um músculo involuntário que acelera desesperadamente quando detecta o meu ciúme. Quando meu coração acelera, minha cabeça automaticamente começa a latejar. Sempre gostei mais de azul do que de rosa, mais até de preto do que de rosa. Definitivamente não gosto de vermelho; a menos que seja nas unhas ou em joaninhas. Não me dou bem com patricinhas, mas adoro fazer compras, contanto que eu não precise experimentar nenhuma roupa. Tenho o mesmo número de amigos do sexo feminino e do masculino, mas creio que tenho me aproximado mais de homens: dão menos trabalho. Apesar de querer ter 4 filhos quando crescer, se pudesse, escolheria não ficar menstruada todo mês; mas ainda assim com a condição de poder ter a Clarice, a Cecília, o Bernardo e o Frederico. Com a realidade batendo na porta, talvez o número de filhos que quero ter no futuro caia para 2. Nunca quis ter uma festa de 15 anos, mas sempre imaginei a de 18. Nunca me vi casando na igreja, apesar de sempre imaginar a festa pós-cerimônia. Minha casa, definitivamente, terá uma estante cheia de livros. Adoro dar presentes para as pessoas, principalmente livros. Adoro nadar, mas amo jogar handball, e não gosto de academia, apesar de ter plena consciência de que foi uma das coisas que deu jeito no meu corpo. Sim, olho-me no espelho todos os dias para conferir a minha cintura, a minha barriga e as minhas pernas, sem exceção. Não gosto quando minha mãe fala que engordei, apesar de saber que é verdade. Gosto muito de muitas pessoas, mas ainda não tive coragem de dizer isso a elas. Sempre fui muito grossa com as pessoas, e tenho mudado isso de uns tempos pra cá, pois perdi algumas dessas pessoas. Apesar de muitos não acreditarem, não ligo de acordar às 04:30h de segunda a sexta. Por mais que seja estranho, gosto de estudar, e queria que a minha memória funcionasse melhor. Não guardo tudo que me dizem, mas sempre o que fazem. Embora sempre tenha abominado, agora choro a qualquer momento, com qualquer coisa. Tenho saudades de pessoas que afastei de mim sem nenhum porquê. Mudei minhas concepções de 'amizade': todas as pessoas da minha sala, hoje, sem exceção, são meus amigos, apesar deles não saberem disso. Vejo fotos de pessoas que estão longe de mim de alguma forma todos dias, na esperança de ter certeza que estão bem. Tenho tentado deixar as pessoas respirarem. Parei de quantificar o meu amor, pois isso não é amar, é doença. Apenas amo.

Não tem a menor importância quem a pessoa é ou qual a sua aparência, contanto que alguém a ame.
Roald Dahl.