Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.
(José Saramago)

quarta-feira, 25 de maio de 2011

Chama.



De repente, quando dei por mim, estava perdida no meio daquela imensidão branca, com toques de azul e vermelho. Infelizmente ou não, o ar daquela sala não é o mesmo. As pessoas não são mais as mesmas. Foi como se cada pessoa que saiu tivesse levado uma parte da brasa que aquecia aquele local com ela, e agora ficou tudo frio, como se eu fosse apenas a faísca, um foguinho brando, brando. Talvez eu tenha mudado tanto que ninguém me acompanhou, deve ser. E talvez agora eu esteja pedindo para que os que ficaram me acompanharem, em vão. Ou talvez eu só esteja sentindo falta daqueles que me acompanhavam enquanto ainda estavam lá, que brincavam comigo e entendiam o que eu falava. Mas enfim, um dia essa falta acaba. Chega um dia em que você fica tão cansado de sentir falta que ela desaparece. Vai embora pro nada de onde veio. Vai embora para a escuridão de onde surgiu e nos leva enquanto presente. Um dia, a falta fica cada vez menor, e, quando a gente se dá conta, percebemos que na realidade ela nunca existiu. Aquilo que você sentiu, essa chama que se apagou, foi apenas um lembrete de que os momentos bons existiram. Uma espécie de aviso, para que você nunca se esqueça deles, mesmo que seja na forma de uma pequena faísca, um foguinho brando, brando.


Todos partem por algum motivo. Que declaram. E dão ao outro o direito de resposta. Ninguém parte assim. Não, é uma infantilidade.
Marcel Proust.

domingo, 15 de maio de 2011

Peter Pan.

Lembrei-me do tempo em que meu nome era Alice, e também de um menino - o mais correto seria rapaz, um rapazinho - chamado Charles. Pensei ter-me desvinculado dessas denominações e tudo que dizia respeito a elas. Pensei ter-me esquecido da pequena Alice de onze anos com os cabelos mais encaracolados e que sonhava com pessoas sem pernas quando criança. Pensei ter-me esquecido da primeira vez que fui apresentada ao País das Maravilhas, com animais que falam, gatos que desaparecem e um chapeleiro louco. Mas isso foi apenas mais um dos meus pensamentos. Sempre fui e sempre serei Alice. Tenho uma criança aqui dentro, mais viva do que nunca, por mais que às vezes isso não seja tão fácil de se notar. De vez em quando ela está quietinha, dormindo, mas outras vezes ela canta, pula, dança e faz barulho. Muito barulho, para que nunca se esqueçam de que ela está aqui, de que ela nunca irá embora, como normalmente acontece com as outras pessoas. Como toda criança, prefiro ser assim pra sempre, e talvez eu nunca entenda o porquê das pessoas insistirem tanto em ser adultas.



"O senhor Dodgson reclinou-se na grama - cavalheiros não se importavam tanto quanto as damas com as manchas; essa foi mais uma informação que recolhi - e contou histórias. Alguns contos bobos, e logo me esqueci deles; eram sempre as mesmas, as histórias que ele contava, longas e sinuosas, cheias de animais falantes e de pessoas que se comportavam de maneira estranha, embora de algum modo reconhecível. Eu sentia como se soubesse de quem ele estava falando - o peixe que fazia sermões certamente soava familiar enquanto falava sem parar a respeito do paraíso e do estreito caminho que conduzia a ele -, mas, a certa altura, tive que desistir. Fazia calor demais para pensar. Sentia-me sonolenta.
Uma vez ele fez com que eu me sentasse com as costas retas, apenas com o olhar, um olhar súbito e intenso, quase como se temesse que eu fosse desaparecer e ele quisesse se lembrar de como eu era. Quando me senti corar, indagando a mim mesma por que me sentia tão estranha, ele piscou os olhos e relaxou. Sorrindo, põs um dedo sobre os lábios, e eu entendi que se referia ao nosso segredo; dentro de mim borbulhava a felicidade, fazendo-me rir alto.
No entanto, parei imediatamente. O rosto de Ina se contraiu; sua boca pequena se apertou em uma estreita linha desaprovadora. Seus olhos se tornaram frios e distantes, parecidos com as lentes da câmera do senhor Dodgson, rígida, despidas de emoção.
Esses olhos memorizavam, gravavam tudo, inclusive segredos; do tipo corações que se entendiam, mas nem seus donos ainda se haviam dado conta disso."
Melanie Benjamin, em Eu Sou Alice.

sábado, 23 de abril de 2011

confissões.

Adoro dormir, mas é sempre a minha última opção, porque raramente tenho uma noite-bem-dormida. Olho pro céu todos os dias, quando saio de casa e antes de dormir. Sempre tento ficar no lugar mais fresco do ônibus, com todas as janelas ao meu redor abertas e mais algumas, porque suo desesperadamente. Sempre leio antes de dormir, nem que seja uma linha; ou até menos. Descobri-me viciada no Facebook, mas não ligo, porque é bom pra aliviar o estresse de vez em quando. Descobri-me cada vez mais sem paciência para Orkut. Tenho um músculo involuntário que acelera desesperadamente quando detecta o meu ciúme. Quando meu coração acelera, minha cabeça automaticamente começa a latejar. Sempre gostei mais de azul do que de rosa, mais até de preto do que de rosa. Definitivamente não gosto de vermelho; a menos que seja nas unhas ou em joaninhas. Não me dou bem com patricinhas, mas adoro fazer compras, contanto que eu não precise experimentar nenhuma roupa. Tenho o mesmo número de amigos do sexo feminino e do masculino, mas creio que tenho me aproximado mais de homens: dão menos trabalho. Apesar de querer ter 4 filhos quando crescer, se pudesse, escolheria não ficar menstruada todo mês; mas ainda assim com a condição de poder ter a Clarice, a Cecília, o Bernardo e o Frederico. Com a realidade batendo na porta, talvez o número de filhos que quero ter no futuro caia para 2. Nunca quis ter uma festa de 15 anos, mas sempre imaginei a de 18. Nunca me vi casando na igreja, apesar de sempre imaginar a festa pós-cerimônia. Minha casa, definitivamente, terá uma estante cheia de livros. Adoro dar presentes para as pessoas, principalmente livros. Adoro nadar, mas amo jogar handball, e não gosto de academia, apesar de ter plena consciência de que foi uma das coisas que deu jeito no meu corpo. Sim, olho-me no espelho todos os dias para conferir a minha cintura, a minha barriga e as minhas pernas, sem exceção. Não gosto quando minha mãe fala que engordei, apesar de saber que é verdade. Gosto muito de muitas pessoas, mas ainda não tive coragem de dizer isso a elas. Sempre fui muito grossa com as pessoas, e tenho mudado isso de uns tempos pra cá, pois perdi algumas dessas pessoas. Apesar de muitos não acreditarem, não ligo de acordar às 04:30h de segunda a sexta. Por mais que seja estranho, gosto de estudar, e queria que a minha memória funcionasse melhor. Não guardo tudo que me dizem, mas sempre o que fazem. Embora sempre tenha abominado, agora choro a qualquer momento, com qualquer coisa. Tenho saudades de pessoas que afastei de mim sem nenhum porquê. Mudei minhas concepções de 'amizade': todas as pessoas da minha sala, hoje, sem exceção, são meus amigos, apesar deles não saberem disso. Vejo fotos de pessoas que estão longe de mim de alguma forma todos dias, na esperança de ter certeza que estão bem. Tenho tentado deixar as pessoas respirarem. Parei de quantificar o meu amor, pois isso não é amar, é doença. Apenas amo.

Não tem a menor importância quem a pessoa é ou qual a sua aparência, contanto que alguém a ame.
Roald Dahl.

sexta-feira, 15 de abril de 2011

milhas e milhas.




Hey, mãe! Eu tenho uma guitarra elétrica; durante muito isso foi tudo que eu queria ter. Mas, hey, mãe: alguma coisa ficou pra trás.. Antigamente eu sabia exatamente o que eu queria fazer.

Hey, mãe! Eu já não esquento a cabeça; durante muito tempo isso era só o que eu podia fazer. Mas, hey, mãe, por mais que a gente cresça, há sempre alguma coisa que a gente não pode entender. Por isso, mãe, só me acorda quando o sol tiver se posto. Eu não quero ver meu rosto antes de anoitecer, pois agora lá fora todo mundo é uma ilha, a milhas, e milhas, e milhas...

Engenheiros do Hawaii, Terra de Gigantes.

sábado, 26 de março de 2011

mudança.



Perdi minha criatividade, leitor. Aquela que achei ter um dia. Perdi minha criatividade e algo mais. Preciso de um tempo para mim. Descansar? Talvez. Viver seria o mais sensato a dizer. Sem compromissos e sem muito falatório: palavras em excesso poluem o ambiente, carregam a mente e o coração. Preciso de um texto cheio de períodos compostos quase que intermináveis, e não dessas frases sem-pé-nem-cabeça jogadas ao léu. E, de preferência, sem DNA, proteínas ou diferença de potencial em algum lugar dele. Perdi-me, leitor, e agora preciso me achar. Posso levar 1 mês, 1 ano, ou quem sabe uma vida inteira. Mas não importa, pois sei que, com certeza, terei encontrado aquilo que há tanto, eu, você, o mundo inteiro, tem procurado. Por isso digo: não se espante com o tempo que levar, e não se preocupe com isso. A última coisa relevante é o tempo: ele sempre passa. Relevante mesmo será o que vou levar e o que vou deixar pelo caminho; ou as pessoas que vou escolher para me acompanhar, e as que vou deixar para trás; ou, ainda, mas não menos importante, o que vou tirar disso tudo. Não me espere, leitor, pois posso não voltar. E não crie esperanças para o caso disso acontecer. Talvez, algumas datas especiais, acontecimentos especiais, ainda me prendam aqui. Ou não.